以及语言不通的障碍，她感到前所未有的孤独和无助。每一个环节都像是一座难以逾越的大山，压得她喘不过气来。

在泰国的那些日子里，刘一菲常常独自一人在街头徘徊，泪水在眼眶中打转。她想起小时候和弟弟一起在院子里玩耍的场景，想起弟弟为了保护她，勇敢地和欺负她的小伙伴对峙的模样，想起弟弟曾经信誓旦旦地说长大后要赚很多很多钱，让全家人都过上好日子的誓言。泪水模糊了她的双眼，“弟弟，你怎么能说话不算数呢？你答应过要保护我的，答应过要让我们一家人幸福的……”她的声影在异国的街头显得那么渺小而无助，风一吹，便消散在空气中。她觉得自己的整个世界都被彻底颠覆，曾经的幸福与欢乐，如今都已化为泡影，再也回不到从前。

第四章：孤独的坚守

失去了父母和弟弟后，刘一菲的世界里只剩下她和奶奶。奶奶因为年事已高，身体状况也越来越差，大部分时间只能躺在床上。刘一菲每天天还没亮就早早起床，简单洗漱后，便匆匆赶往市场买菜。在熙熙攘攘的市场里，她为了节省每一分钱，与小贩们讨价还价。买完菜后，又急忙赶回家，为奶奶做饭、喂饭。之后，她来不及休息片刻，便又要赶着去上班。

下班后，别人都在享受着下班后的轻松时光，或与朋友聚会，或陪伴家人。而刘一菲却只能拖着疲惫的身体，匆匆赶回家。她要照顾奶奶，给奶奶擦拭身体、换洗衣物，还要做家务，打扫卫生、洗衣服、整理房间……每一项家务都耗费着她大量的精力。日子过得异常艰难，刘一菲的工资除去奶奶的医药费和两人的生活费，几乎所剩无几。她不敢买一件新衣服，不敢去吃一顿稍微好点的饭菜，甚至自己生病了，也只是硬扛着，不敢去医院，生怕花钱。她的生活被贫穷和绝望填满，但即便如此，她从未有过一丝放弃的念头。

在那些漫长而又寂静的夜晚，刘一菲常常坐在奶奶的床边，看着奶奶熟睡的面容，泪水不由自主地默默流下来。她想起曾经一家人围坐在餐桌前，欢声笑语，其乐