复杂的笔画。

我看着母亲脸上的耐心渐渐消失，取而代之的是一种深深的无力感。

她叹了口气，摸了摸我的头，轻声说：“没关系，孩子，我们慢慢来。”

父亲则常常在晚饭后带我去散步，试图通过生活中的点滴来教我一些道理。

他指着路边的树木，告诉我它们是如何经历风雨、顽强生长的。

但我总是似懂非懂，只能默默地点头。

在这个环境中，我深刻地感受到自己与他人的不同。

我是一个轻度智力障碍患者，无法像其他孩子那样聪明伶俐，也无法给父母带来他们期望中的光彩。

每当邻居问起我的学习情况，父母总是含糊其辞，我知道，他们不想让别人知道我的不同。

终于有一天，出事了。

那天，我独自一人在筒子楼的家中，饥饿难耐。

父母都在医院忙碌，抢救着生命，无法及时回家。

我脑海中突然闪过一个念头，竟然想自己动手做饭。

我笨拙地走进厨房，摸索着打开炉火，却不小心将一旁的易燃物引燃。

火苗迅速窜起，我惊慌失措，想要扑灭火源，却无济于事。

浓烟滚滚，火势越来越猛，我惊恐地大喊：“救命啊！着火了！”

邻居们闻声赶来，看到火势凶猛，立刻拨打了火警电话。

在众人的帮助下，火势终于被控制住。

我呆呆地站在一旁，看着被烧得焦黑的厨房，外墙内墙都留下了黑色的痕迹，心中充满了恐惧和自责。

我知道，这一切都是因为我的冲动和无知造成的。

父母得知消息后匆匆赶回家中，他们看到被火烧毁的厨房和惊魂未定的我，震惊得说不出话来。

母亲紧紧抱住我，声音颤抖地说：“孩子，你没事吧？怎么会这样？”

我低着头，泪水滑落：“妈妈，
单直接的表达方式，让我能够更纯粹地感受这个世界。

不知过了多久，父亲终于回来了。

他推开门，看到我正专注地趴在桌上画画，脸上露出惊讶的表情。

他走到我身边，低头看着我手中的画，然后抬头看着我，眼中闪烁着复杂的光芒。

“孩子，这些都是你画的吗？”父亲轻声问道。

我点点头，有些紧张地看着他。

我不知道他是否会理解我的画，是否会看懂我内心的世界。

父亲沉默了一会儿，然后指着画中的一个人物问道：

“这个人，他看起来很担心，是吗？”

我点点头，心中涌起一股暖流。

原来，父亲真的看懂了我的画。

“画完这些，你感到快乐吗？”父亲又问。

我认真地点了点头，回答道：“这是我的世界，你看懂了，我就快乐了。”

父亲听后，眼中闪过一丝感动。

他紧紧地抱住我，声音有些颤抖地说：“孩子，你的世界很美好。

以后，无论遇到什么困难，都要坚持画下去，把你的世界展示给更多人看。”

我依偎在父亲温暖的怀抱中，心中充满了坚定和自信。

我知道，虽然我是一个轻度智力障碍患者，但我有着自己独特的视角和表达方式。

只要我勇敢地坚持下去，就一定能够找到属于自己的那片天空。

那天，我独自走在回家的路上，不经意间又路过了那堵曾经被烧焦的墙壁。

如今，它已经被刷得洁白如雪，焕然一新。

我停下脚步，凝视着这面墙，心中涌起一股莫名的情愫。

这堵墙，见证了我曾经的冲动与无知，也承载了我后来的努力与希望。

我清晰地记得，那个晚上
对不起，我想自己做饭，却不小心把房子烧了。”

父亲看着烧黑的墙壁，沉默了许久，然后拍拍我的肩膀说：

“孩子，这不是你的错，是我们没有教好你。

以后我们会更加注意，不会再让你独自面对这样的危险。”

我看着他们，心中充满了感激和愧疚。

我知道，作为一个轻度智力障碍患者，我需要更多的关爱和教导。

晚上，我躺在床上，心中依旧惴惴不安，迷迷糊糊地进入了梦乡。

在梦中，我竟然遇见了威严而神秘的天帝。

他身着华丽的袍服，目光深邃，仿佛能洞察世间一切。

“孩子，”天帝温和地开口，声音如同天籁般悦耳，“你愿不愿在那烧焦的墙壁上，画上天庭最美的花？”

我愣住了，不敢相信自己的耳朵。烧焦的墙壁？

画花？

我疑惑地看着天帝，心中充满了迷茫。

但天帝的目光中透露出鼓励与信任，让我莫名地涌起一股勇气。

我点点头，小心翼翼地走到那面被火烧得焦黑的墙壁前。

我伸出手，却有些颤抖。

要在这上面画画，我能行吗？

我心中充满了不自信。

这时，我脑海中突然闪现出爷爷的身影。

我想起小时候，爷爷在刷白墙的时候，我无意中浇上了一抹橘黄色。

那时，我惊慌失措，以为闯了大祸。

但爷爷却微笑着拿起我的手，轻轻地将那抹橘黄色改成了一个温暖的太阳。

想到这里，我心中涌起一股暖流。

我深吸一口气，稳定住自己的情绪。

然后，我拿起天帝递给我的笔，开始在烧焦的墙壁上描绘。

我画得很慢，每一笔都小心翼翼。

但渐渐地，我发现自己竟然沉浸在了绘画的世界中。

我忘记了恐惧，忘记了不自信。


在天庭的深处，一个由橡皮泥塑成的小人，每天与尘埃为伴。

他的存在，似乎就是为了让宫殿更加脏乱。

但当天帝的一句话落下，他的命运轨迹发生了翻天覆地的变化。

1

我是天帝一时兴起，用橡皮泥随手捏出的小人。

每天，我肩负着打扫天庭宫殿的重任，却似乎总也摆脱不了“越扫越脏”的怪圈。

每当我挥动扫帚，尘埃就像有了生命一般，在空中肆意舞动，最后落定在原本洁净的地面上，仿佛在嘲笑我的无能。

那一日，雨神踏着祥云，来到天庭拜访天帝。

他银白的发丝在微风中轻扬，身披的斗篷闪着晶莹的水光，与我这灰头土脸的小人形成了鲜明的对比。

他正巧碰上了我泄气地坐在台阶上，看着满地狼藉，我无地自容。

“小家伙，怎么了？”雨神的声音温和而富有磁性，他弯下腰，好奇地打量着我。

我低着头，声音颤抖：“我…我怎么也打扫不干净，好像越弄越糟。”

雨神轻笑一声，伸出手想要帮我，却不料他的触碰让周围的空气都湿润了起来，原本只是微尘的宫殿瞬间变成了泥泞的沼泽。

我惊愕地抬起头，只见雨神也愣住了，他的好意竟然帮了倒忙。

就在这时，天帝威严而庄重的声音在我们头顶响起：“雨神，你且退下。”

雨神立刻恭敬地退到一旁，而我则是羞愧地恨不得找个地缝钻进去。

天帝缓缓走到我面前，他的眼神深邃而充满智慧，仿佛能洞穿一切。

“孩子，不要伤心。”天帝的声音出乎意料地柔和，“你并非无能，只是还未找到适合自己的方式。

去人间走一回吧，体验生活的酸甜苦辣，你便会明白如何对待这一切。”

我抬起头，
后笑着说：

“哈哈，你把我们两个老家伙画得真可爱啊！”

我听到这话，心里涌出一股莫名的喜悦。

原来，我随手的涂鸦，竟然能得到爷爷的赞赏。

从那以后，我画画的兴趣更加浓厚了。

在爷爷的鼓励下，我每天都拿起树枝，在泥土上留下自己的创作。

每一次画画，我都能感受到一种前所未有的快乐和自由。

后来有一天，爷爷从外面回来，手里拿着一叠白纸和几支彩色铅笔。

他递给我说：“孩子，这是给你的。

以后你可以在纸上画画了，把你看到的人和东西都画下来吧。”

我接过纸笔，心中充满了感激和期待。

我知道，这是爷爷对我的支持和鼓励。

从此以后，我的画画之路变得更加宽广和多彩。

每当我拿起笔在纸上挥洒时，都能感受到那份来自内心深处的热爱和自由。

然而，生活中那些简单而纯粹的美好时光，总是如同流星划过夜空，短暂而耀眼。

在乡下的那几年，我像是生活在一个被爱和关怀包裹的泡泡里，但泡泡终究是会破的。

爷爷的身体一直都很硬朗，但突然有一天，他病倒了。

那个总是带着慈祥笑容，陪我画画、讲故事的爷爷，变得虚弱而憔悴。

奶奶忙着照顾他，她的脸上少了往日的笑容，多了许多愁容。

我知道，这个时候，我不能再给他们添麻烦了。

父母得知消息后，决定把我接回城里。

我对他们几乎没有记忆，只有一些模糊的印象。

我听说，他们是救死扶伤的医生，每天都在忙碌地工作。

临别的那天，我站在乡下的小屋门口，一脸僵硬地看着他们。

我不知道该如何表达自己的情感，只能紧紧地咬着嘴唇，防止泪水滑落。