个周末来帮忙。她虽有些嫌弃我连说话都不够利索，但仍应承了。

周小湛，那是我迈出的走近你的最重要的最有勇气的一步。每个周末我都起得很早，等在市场门口，一开门就进去打扫摊位，浇水，把花卉都摆得错落有致，记录好账目与货物，脏活重活都抢着去干。我是不太擅长说话，但默默干活总是许多笨人最擅长做的事情。

我期望哪一天你回来的时候，会发现我。会微笑着说：呀，你怎么在这里。而我，仿佛我一直就应该在这里一样，也许心跳失常，也许面红耳赤，但会忍耐住不要落荒而逃。

我们会不会有好结局。也许会的。你会不会嫌弃我是个结巴。应该不会吧。如果会，我就尽量少说话。

我不断地给自己希望，让自己有信心。

听说你学会了开大货车，你在那边验收各种鲜花送到机场，鲜花空运到我们这北方城市后再分散到各个花店。听说你在学种花，打算在北方搞大规模的玫瑰种植。整整半年，我听说了很多你的消息。可是一次也没有见到你。听说你为了生意，连过年，也没有回来。

学了植物学后，我终于知道了你送我的那株莲花状的粉色小植物是多肉植物，还知道它有一个美丽的名字，叫做初恋。我把它的每一张即将老去的叶子都仔细地摘了下来，成为了新的希望种子。它们长了粉红色的根，钻出了粉红色的小芽，渐渐长成了我的窗台上最丰满而又最隐秘欢喜的美。每次看到它们，我都越来越开始相信，周小湛，我们之间，一定已经发生过了一些什么值得珍记一生的事情。

13

所有的假期，我都会每天去你们家档口帮忙。如果有可能，我不想错过任何一次可以见到你的机会。

可直到我大二这年夏天，这个机会才悲伤而仓促地到来了。那天是周五下午，档口的生意很好，你的母亲在忙着招呼顾客，我帮忙打包货物与送货，乖巧而安静的小柒坐在桌边写作业。一切与往常并没有什么不同。

“伊朵姐，我想喝水。”小柒站了