料，空气中弥漫着淡淡的油画味道。

我的目光被一幅未完成的画吸引。

画布上的景象荒凉而破败，隐约能看见一个模糊的男性背影。

他站在火焰中，背对着画面，似乎要走向什么深不可测的地方。

“这是谁？”

我喃喃自语。

“是你画的。”

周衡的声音突然在身后响起，我被吓了一跳。

他走近，轻轻将画布挪开，“这只是你随手画的，不用太在意。”

我点点头，心里却掠过一丝奇怪的感觉。

那幅画，为什么会让我感到熟悉又恐惧？

那个晚上，我睡得很浅，梦里充满了破碎的画面。

梦中，我站在一间空荡荡的房间里，四周的墙壁被涂上了深红色。

地板上散落着撕碎的画布，而我的手里握着一支沾满颜料的画笔。

“为什么？”

一个模糊的男声响起。

我转头，却只能看见一个背影。

他站在窗边，身影模糊不清，窗外是猩红的天际线。

我想开口问，却发现喉咙发不出任何声音。

那人渐渐远去，仿佛要融入窗外的光影中。

最终，一阵刺耳的金属撞击声将我从梦中惊醒。

04醒来的时候，窗外已经泛起微光。

房间安静得只剩下时钟的滴答声。

我的脑海里还回荡着那个梦里的场景——红墙、背影，还有那个令人不安的声音。

我坐起身，试图整理思绪，但头痛感一阵阵涌来。

“怎么了？”

周衡的声音从门外传来。

他推门而入，手里端着一杯牛奶。

“昨晚又没睡好吗？”

“嗯……做了个奇怪的梦。”

我接过牛奶，低头看着杯中的液体，犹豫了一下，“梦见了一个人，但看不清他的脸。”

他轻轻皱起眉头，坐到床边：“医生说，偶尔做梦是恢复记忆的迹象，说明你的大脑在努力运转。”

“可为什么我总觉得这个人……不是你？”

我试探性地说。

周衡愣了一下，但随即恢复了平静。

他笑着抬手摸了摸我的头：“别多想了，梦和现实没关系。

你记得，我们还有更重要的事情要做。”

他的话让我一怔：“什么事情？”

“你以前说过，想重新举办一次画展。”

他起身走向窗边，语气里多了一丝兴奋，“我已经联系了你的画廊，他们说很愿意支持你的复出。”

画展？

画室里那些压抑的画面浮现在我的脑海中。

我试图捕捉