意义。

手机屏幕亮起。是他给医院值班室发来的消息,说明天可能会晚到。我知道他在撒谎。他只是想早点来,在没人的时候检查病历。这个习惯我再熟悉不过。

我发动车子。夜风从窗外吹进来,带着消毒水的气味。这味道让我安心。在这个充满消毒水味道的世界里,我是他唯一的守护者。

路过一家便利店,我停下来买了些东西。安全套、安眠药、一次性手套。收银员用奇怪的眼神看着我,但我不在乎。这些都是我的必需品,为了完美的计划。

回到家,我打开电脑。屏幕上显示着他家里的监控画面。他正坐在书房里看病历,眉头紧锁。我知道他在担心明天的手术。但他不用担心,因为我会在那里,确保一切按照我的计划进行。

我从柜子里取出一个盒子。里面装着这些年收集的东西。他用过的咖啡杯、手术手套、领带。每一件都带着他的气息。我把它们一件件拿出来,小心地摆在床上。

明天就是最后的机会了。我看着针管里的液体,想象着它流入他血管的样子。他会慢慢失去意识,像个温顺的羔羊。然后我就可以带他离开,去一个只属于我们的地方。

我躺在床上,闭上眼睛。耳边是监控器传来的声音,他的呼吸,他的脚步,他的一切。这些声音是我的催眠曲,让我安心入睡。

在黑暗中,我露出一个微笑。明天,他终于会完全属于我。而那些试图接近他的人,都会像今天那个女人一样,永远沉睡。我会让他成为我完美的收藏品,永远被我注视,永远属于我。

我的手指摩挲着注射器。针管里的液体在黑暗中泛着微光,像是一颗即将绽放的星星。