也加了进去。

2012年秋

高二那年流感肆虐，悠悠连续三天翻墙给我送笔记。

她隔着医务室玻璃哈气写字，雾气凝成“余弦定理”的公式，又在下一瞬变成笑脸。

“你烧糊涂的样子好乖。”她隔着口罩亲我额头，医用酒精味里混着她偷喷的草莓香水。

我蜷缩在病床上装睡，听她向护士学换点滴瓶，手忙脚乱碰倒器械架的模样像极了当年倒汽水的小女孩。

退烧那天，我藏在枕头下的情书被护士当做废纸扔掉，悠悠却送来绣着余弦公式的手帕。

后来，我在她错题本发现同样公式，只是“cosθ=邻边/斜边”被改成“邻边=阮阮，斜边=永远”。

2018年冬

大学分隔两地后，悠悠每周寄来盖着不同邮戳的明信片。

她在青海湖边写道：

“牧民说对着经幡许愿最灵验，我偷挂了一条宝蓝色。”

在鼓浪屿码头潦草画着：

“柠檬树开花了，比汽水还酸。”

最后一张从纽约寄来，背面是自由女神像涂鸦，正面印着：

“江澈说这里的雨有金属味。”

我把它们钉成星空图谱，在失眠的夜用红线串联。

某天突然发现，所有邮戳连起来是北斗七星，最末那颗恰好落在我心脏的位置。

2023年春

我们在便利店守岁，她一时兴起，穿起了高中校服，宝蓝色发带松垮系在手腕。

“小满说，想看看妈妈长大的地方。”她咬着吸管轻笑，柠檬汽水在玻璃瓶里泛起气泡。

凌晨三点的日光灯下，我们并排坐在关东煮吧台，仿佛回到那个共享草莓冰棍的盛夏。

打烊音乐响起《后来》时，她突然把额头抵在我肩窝，“为什么余弦定理的斜边那么长呢？”

对她的感情，或许始于她将最后一颗草莓让给我的那个清晨，或许藏在那件为我挡雨的宝蓝色外套内衬。