多得多。

每次我妈回到家时，都会很小心地把篮子放下，然后坐到窗边，默默地注视着外面的景象。那是她平静下来的时刻，仿佛所有的疲惫与不安都会在这一刻悄悄褪去。我站在她身旁，轻轻拉住她的衣袖，试图用这种方式表达我想要帮她的心情，但她只是轻轻摇头，露出一个微笑：“你别担心，妈还行。”

“妈，等我长大了，一定让你过好日子。”我记得我说的这句话是那么单纯，却在那一刻变得异常沉重。我当时只是一个还不懂什么是责任的小孩子，却发誓将来要为她做些什么。

我妈轻轻摸了摸我的头，“别着急，你长大了自然会知道。”

我妈的眼神深远，似乎是透过我看到了某种未来，但那种未来不是属于她的，而是属于我。这让我有些困惑，我甚至在想：如果我妈从未得到过属于她的安宁与幸福，那么她又为何如此坚强地为我撑起这片天呢？

而我爷，始终保持着他那份不声不响的关怀。他不像父亲那样张扬，也不像一些人一样追求名利。他总是在默默地为我们做着事情，总是把最好的东西留给我们，只是从未说过什么。

这一天，爷带着我妈去了东街的集市，依然是带着那些低垂的草帽和沉甸甸的包裹。他们虽然没有过多言语，但每一步都像是默契的延续。

“你怎么这么早就来了？”摊主见到我妈时，终于露出了一点笑容，“我刚才看到街上没有什么人，这阵子总是卖不掉，怎么你反倒早来了？”

我妈淡淡一笑：“我也没什么别的事，带些东西过来，卖不了也没关系。日子难过，谁也不容易。”

摊主眼睛一亮：“你这话说得对，最近好多摊主都已经撤了。咱们得做点生意，谁也不容易。”他突然凑近我妈，低声说道：“你这孩子，真是生下来，也挺不容易。你的坚持，是咱们大家都看得见的。”

我妈有些愣住了，目光在摊主的脸上停留片刻，仿佛有些复杂的情绪在她的眼中掠过。她深吸一口气，轻轻地点了点头：“谢谢
，击中了我妈的心。

“爸，不需要这些。”我妈低头说，“我已经有了，不想再麻烦你了。”

“你不麻烦我，没人能帮你。你知道的，清风街能帮助你的人不多。”我爷的语气依然平静，但眼中透出的是深深的担忧，“他再这样下去，迟早会出事。”

我妈沉默了，终于点了点头，接过了米袋。她看着米袋沉默了一会儿，仿佛有话要说，但又什么都没有说出口。

我爷站了一会儿，准备离开，回头看着我妈，轻声说道：“你要是想好了，要离开，记得告诉我。”

第三章 风雨中的回忆

那年，夏天的风依旧热得让人难以忍受，炎炎烈日下，我妈的肚子越来越大，每次我妈走出去，都会被路上的人投以异样的目光。清风街的穷苦人家如同成群的蝗虫，生死都似乎无关紧要。所有的眼神都飘忽不定，像是看不到人影的风，忽而消失，忽而再来。

我妈已经不再做田里的活计，蒿草地已经没了多少剩余的价值，甚至连讨饭都开始困难。她唯一能做的，就是尽量节省一点，再从爷那儿拿点米面来，接着顶着肚子在外面勉强撑着。

每天傍晚，我妈都会用枯萎的稻草和一些杂草编织成篮子，去东街卖。那时的东街，除了摊位费的讨要，已经没有多少人再愿意买东西了。买的人少了，卖的人自然也开始减少，整个市场的气氛压抑得让人喘不过气。

那天傍晚，我妈照常带着我出门。她的步伐有些迟缓，但依然坚决，仿佛从未有过疲倦。东街上，商贩的摊子已经收拾了一半，剩下的摊位上不再有往日的热闹，只有几个闲散的中年男人和走路拖着脚步的老头，低声说着话。摊主看到我妈过来时，有些冷淡地抬起眼：“又来，昨次给的米是不是还没用完？”

我妈微微低下头，回答：“还没……只是这些日子，卖的东西少了些。”

摊主看了她一眼，“少了就少了，
/p>
然而，我也明白，这些话我永远都无法问出口。爷和我妈，都有自己无法言说的心事，只有在这个被干旱与荒芜吞噬的土地上，才能找到一丝微弱的依赖。

第八章 破碎的希望

时间如同荒原上的风，带着枯黄的叶片，吹过每一块空旷的土地，什么都无法留下。清风街的日子依旧平淡，似乎没有什么能打破这份宁静。父亲离开了，我妈依旧像个坚韧的劳工，带着我走过每一天。爷，也似乎从未改变过什么，继续在他自己的世界里默默地支持着我们。

但我知道，这份安宁背后，依旧有着无数的裂痕，像隐形的伤口，随着时间的推移逐渐被忽略。爷的沉默，我妈的坚强，父亲的背影，所有的一切都在这个小小的世界里交织成一幅模糊的画面。

那天，我和爷坐在院子里，他看着远方的天际，神情略显疲惫。他叹了口气，终于开口：“你妈这孩子，真的不容易。她总是一个人扛下所有。”

我没说话，只是低头看着脚边的泥土，心里有些许沉重。爷的每一句话，都像是对我妈那无言的理解，但却永远不曾让她得到一点真正的安慰。

“爷，你觉得我们会有好的日子吗？”我突然问。

爷转过头，笑了笑，眼中闪过一丝深沉：“有的，只要你们心里不放弃，那就不会太远。”

那一刻，我终于明白，这份无言的坚守，或许就是我妈和爷给我传递的最深沉的爱。

点买卖。”我妈没有多解释，只是轻轻抚摸着我的头，似乎在掩饰什么。“你等着，咱们再看看能不能卖点东西，今天可能会早点回家。”

那一天，我和我妈一起走了很久，直到夜幕降临，市场上的摊位一个接一个地收起，街上的喧嚣逐渐消失，才慢慢地回到家里。

屋子里依旧没有多少温暖，只有一些柴火在炉灶里轻轻冒着烟。夜晚的清风街依旧是一片死寂，远远的山丘依稀可见，黑色的轮廓像一道道暗影压下。

我妈把篮子放下，坐在屋子的一角，低着头不说话。她似乎又陷入了那种无声的深思中，我忍不住走到她身旁，轻轻拉住她的手，试图安慰她。

“妈，爷怎么不回来？”我问。

我妈沉默了一会儿，终于抬起头，眼中带着一丝不易察觉的迷茫：“爷忙，等他回来，咱们再说。”

那一夜，我躺在床上，心中充满了疑惑。爷去了哪里？他为何不回来？我妈为何又总是让我们远离他？我感到一股沉甸甸的疑云笼罩在心头。

第二天早上，我和我妈一同去集市，天色微亮，空气中弥漫着一丝凉意。我们刚走到街头，就看见爷站在路边，正和一位陌生人交谈。爷的脸色似乎并不轻松，而那人则带着一脸的不耐烦，声音压得很低。

“爸，您怎么来了？”我妈走上前，微微低头，声音中带着些许惊讶。

爷看到我妈，微微点了点头，随后转身朝我妈走来。他没有说话，只是轻轻拍了拍我妈的肩膀：“事情办完了，走吧。”

我妈没有再说什么，只是沉默着跟在爷后面。我知道，这份沉默背后藏着的不仅仅是爷的隐秘，也可能是我妈无力面对的一切。

那一天，我感到一种前所未有的压抑，仿佛所有的一切都在不断向我逼近，最终汇聚成无法言说的痛苦。我不再问爷去镇上的事情，也不再去纠结他为何总是忙碌不见人影。或许，他有自己的理由，或许，他只是无声地承担着所有的苦痛，像一棵在风中弯曲的树，默默为我们挡风遮雨。<
。

第六章 无声的离别

接下来的几天里，父亲似乎不再闹事，安静得让人有些不适应。爷偶尔会出门买东西，带回来一些米面和小物件，似乎总是能安慰我妈一些疲惫的心情。而父亲呢，却像是消失在了生活的边缘。

然而，不久后我发现，父亲真的走了。

那天，我妈带着我去集市时，街上挂着一张布告：“清风街租赁商铺，诚邀商家加盟，条件优越。”我妈的眼神一瞬间变得空洞，仿佛失去了所有的希望。她并没有说什么，只是默默地走过去，拿起了那张布告，看了几眼，然后将它轻轻撕成了几片。

“他走了。”我妈忽然低声说道，声音平静，却充满了难以言说的深沉。

我抬头看着她，心中涌起一股莫名的痛。这份痛，是因为从未有过的空虚，是因为父亲的离开让我们再度面对无尽的黑暗。

那一刻，我忽然明白，所有的坚持与勇气，早已被岁月侵蚀。

父亲离开了，带着他那份无法言说的沉默，像是带走了清风街最后的一点希望。而我妈，只是默默地继续走着，尽管没有人再为她提供任何支持，但她依旧走在那条不归的路上，走向了未知的远方。

父亲的离开并没有引起太多的波澜，至少在清风街的日常里，几乎没有人注意到他的消失。这座破旧的街道像是永远沉浸在不变的日常琐事中，人们关心的是怎样熬过这一个干旱的季节，如何在贫瘠的土地上找到一丝微弱的希望。而父亲，和他带来的那一切混乱，似乎从未真正存在过。

我妈依然像往常一样，顶着大肚子去东街摆摊，脸上挂着疲惫的笑容，却没人知道她内心的空洞。她尽力装作一切都还好，尽力在这条艰难的路上走下去。她那天依旧背着我去集市，带着篮子，步伐依旧坚韧不拔。

我跟在她后面，偶尔看见路边那些低头的摊主，偶尔听见市场中嘈杂的声音，却始终感到一股无形的空虚在心头蔓延。

东街的集市像往常一样，摊位早早就排满了各色货