>
客人皱了皱眉：“听到什么？”

顾临之没有回答，他的目光落在吧台后面的镜子上。镜中的倒影里，一个戴着圆框眼镜的鼓手正在敲击着鼓点，手指飞快地在鼓面上舞动。鼓手的脸上带着一丝诡异的微笑，像是嘲弄，又像是警告。

“顾先生？”客人的声音将他拉回现实。

顾临之迅速调整好情绪，将威士忌递给客人，微笑道：“没什么，大概是幻觉。”

然而，他心中的不安却愈发浓烈。等客人离开后，他独自走到镜子前，手指轻轻抚过镜面。镜中的鼓手依旧在敲击着鼓点，仿佛从未消失。

“你是谁？”他低声问道，声音中带着一丝颤抖。

鼓手的嘴角扬起一丝诡异的笑意，随后转身消失在镜中的黑暗里。顾临之后退一步，目光落在镜子的边缘，发现那里刻着一行细小的字迹：“百乐门，1936，不见不散。”

“百乐门……”他喃喃自语，心中升起一股莫名的寒意。

当晚，顾临之提前离开酒吧，独自前往百乐门旧址。如今的百乐门早已改建成一座现代化的购物中心，唯有那座标志性的拱门依旧保留着昔日的辉煌。他站在拱门下，抬头望着那串霓虹灯拼成的“Paramount”字样，心中涌起一阵复杂的情绪。

他推开购物中心的玻璃门，走进大厅。大厅里空无一人，只有几盏孤零零的灯在头顶摇曳，投射出斑驳的光影。他的脚步声在空旷的空间中回荡，仿佛有无数人在低声附和。

“有人吗？”他试探性地喊了一声，声音在墙壁间回荡，却没有得到任何回应。

他沿着走廊向前走，突然听到身后传来一阵爵士乐声。他猛地转身，手电筒的光束扫过通道尽头，却什么都没有看到。他的心跳骤然加快，手指紧紧握着手电筒，指节发白。

“谁在那里？”他低声问道，声音中带着一丝颤抖。

没有回应。他深吸一口气，继续向前走。就在这时，他看到前方不远处站着一个佝偻的身影。那是一