寿命恢复到13年，但左臂开始出现机械纹路。

苏晚从通风管爬进来，手里拿着染血的护士胸牌：“你母亲留下的最后线索，在停尸柜13号。

林深拉开13号柜门，里面是整面墙的监控屏。

画面里，护士长正在重组机械身体。

她抬头看向摄像头，电子眼闪着红光：“游戏才刚刚开始，守墓人。”

怀表突然裂开，表盘弹出全息星图。

指针指向北方，标注着：时砂核心 坐标锁定。

林深感觉左眼剧痛，视野再次分裂。

这一次，他看见母亲站在星图标注的位置，手里拿着两个青铜怀表。

“儿子，来找我。”

母亲的声音从怀表传出，“在时间尽头。”

第四章 时间尽头的母亲时砂核心的坐标在视网膜上烧灼出蓝光，林深站在跨海大桥的裂缝前，海水倒灌进裂缝，形成旋转的时空漩涡。

怀表显示凌晨3:33，剩余寿命停在12年364天23小时。

“跳。”

副人格突然控制他的身体。

林深坠入漩涡的瞬间，看见苏晚在桥面举枪瞄准他的后背。

在没入海水的瞬间，海水变成粘稠的银沙，他在时间流里看见无数个自己。

十六岁的自己正在教室睡觉，二十五岁的自己倒在血泊中，三十岁的自己抱着苏晚的尸体——所有画面突然被黑色触手撕碎。

海底，林深站在蒸汽火车顶上。

怀表弹出警告：您已进入1923年时间线。

铁轨两侧漂浮着时钟零件，列车员提着煤油灯从车厢爬上来，灯罩里关着缩小的人类。

“查票。”

列车员摘下帽子，露出机械头颅。

扫描光束扫过林深左眼，警报器突然爆鸣：“检测到时砂污染！”

整列火车开始解体，车厢像积木般散落在时间流里。

林深抓住飘过的行李箱，箱盖上印着母亲的名字。

打开瞬间，里面飞出无数青铜齿轮，在空中拼成星图。

怀表突然发烫，表盘裂开露出微型投影仪。

星图与齿轮组合成坐标，指向第三节车厢的厕所隔间。

林深踹开隔间门，马桶里涌出银色液体，浮现母亲的脸。

液体形成漩涡，林深掉入一个房间，四周立着十二面镜子，每面镜子里都有一个不同年龄的母亲。

最中间的镜子突然碎裂，穿白大褂的母亲伸出手：“抓住我！”

指尖