了起来。

“那你会觉得现在的工作辛苦吗？”

她轻声问。

顾言风低头看着她的画，语气平稳：“有时候会，但如果能遇到愿意一起进步的合作伙伴，就不会那么累。”

沈落雪的指尖微微一顿。

她不知道这句话是不是带着某种特别的含义，但心里却不由自主地浮起一丝暖意。

随着合作的深入，沈落雪渐渐习惯了顾言风的存在。

她发现，他并不像自己最初以为的那样冷漠无趣。

他有时候会很严肃，但偶尔也会说几句轻松的话题；他习惯了精准控制时间，却也会在深夜加班时顺手给她带一杯热咖啡；他看起来沉稳冷静，实际上对书籍有着近乎偏执的热爱，甚至会为了一个章节的修订和作者争论一整晚。

一天傍晚，沈落雪去出版社交稿，正好撞见顾言风和一位年轻作者争论封面设计的问题。

对方态度有些激动，觉得出版社不尊重自己的创作理念，而顾言风却始终保持冷静，耐心地解释：“封面不仅是艺术表达，还是市场传播的一部分，我们要确保它能被更多人接受。”

那位作者最终还是妥协了，但沈落雪却从这场争论中，看到了顾言风的另一面——他不仅仅是个死板的编辑，他是真的热爱这份工作，愿意为了书籍去沟通、去坚持。

她忍不住问：“你对每一本书都这么认真吗？”

顾言风淡淡一笑：“既然做了，就要做好。”

沈落雪若有所思。

她一直觉得画画是一种个人表达，但现在，她似乎开始理解，艺术并不是孤立存在的，它需要被更多人看到、理解，才能真正产生价值。

她忽然明白了顾言风为什么对她的画要求这么严格。

他并不是在否定她，而是希望她的作品能更好地与故事融合，让读者感受到其中的情绪。

合作的日子里，两人开始习惯彼此的存在。

有时候，沈落雪会一边修改画稿，一边随口和顾言风聊几句生活琐事；有时候，她会顺手买一袋热乎的栗子放在出版社，等他下班后带走；有时候，他们会在深夜的出版社会议室里，一起喝着热茶，讨论画面的构图和故事的情感走向。

她开始觉得，顾言风的存在，像是冬天里的一道微光，不炽热，但很温暖。

一次，出版社组织了一场作者交流会，