的病房里。

监护仪规律的滴答声一下又一下，机械地丈量着时间。

这声响就像一只无形的手，轻轻拨弄着林晚秋记忆的琴弦。

恍惚间，她仿佛听到校医室里那台老旧的风扇，正吱呀吱呀地转着，和眼前监护仪的滴答声交织在一起，让她一时分不清究竟身处何方。

夜，悄然降临冷白色的灯光毫无遮拦地洒下，将一切都笼罩在一片清冷之中。

陈阳坐在林晚秋的病床边，双手端着一碗热气腾腾的汤。

他微微前倾着身子，嘴唇轻轻嘟起，正小心翼翼地吹着。

朦胧中，这个场景与林晚秋十七岁那年的校运会重叠：那年，她跑三千米低血糖晕倒，睁开眼就看见他捧着温蜂蜜水的手在抖，保温杯上还刻着笨拙的梅花。

<那年，陈阳抱着她一路狂奔到校医室，汗珠顺着少年突起的喉结滚进校服领口，浸湿了胸前的衣襟。

记忆的闸门一旦打开，便如决堤的洪水般汹涌而来。

那一年，秋雨仿佛永远也下不完。

林晚秋缩在教室后排，低着头，认真地擦着球鞋上的泥点。

突然，窗边传来一声闷响，她下意识地抬起头，就见陈阳抱着她的书包走进教室。

他的十根手指被铁丝网刮得血肉模糊，鲜血一滴一滴地落在地上，洇出一朵朵暗红色的小花。