汤递来，汤里漂着的紫色碎末突然聚成凤尾蝶形状。

我后退时撞到书架，泛黄的剪报雪片般落下。

最大那张头版标题刺进眼帘：《物流大亨陆振邦隐退疑云》。

手机突然发出尖锐警报，裂屏迸出的红光笼罩整个房间。

老人转动轮椅压住某块地砖，书架后露出嵌满水晶按钮的控制台：“告诉你父亲，当年那批冷藏车还在三号码头。”

“我不知道他在哪！”

我攥着到账短信往门外退，入账提示音在死寂中格外清脆。

老人低笑出声，皱纹里蓄着的阴影随烛光晃动：“两万块买条消息，林家小子现在该掉头去永盛大厦。”

————暴雨又下起来时，我正缩在便利商店啃饭团。

电视新闻突然插播快讯：“滨海大道发生豪车醉驾事故”，画面里那辆宾利的车牌正在我眼前碎裂。

女记者背后闪过半个金貔貅手链，正是超车时骂我的那个男人戴的款式。

“现插播寻人启事。”

收银员忽然调大音量，我手里的豆浆“啪”地砸在地上。

屏幕上的照片分明是我父亲——可他失踪时穿的是印着“长风物流”的工装，而这张照片里的他西装革履，背景是某栋玻璃幕墙大厦。

手机在此时震动，任务栏弹出新提示：隐藏线索激活永盛大厦23:57分电梯维修口。

我盯着照片右下角的时间戳，浑身血液突然凝固：那正是父亲失踪的日期。

便利商店玻璃门开合的瞬间，穿连帽衫的男人撞到我肩膀。

他留在收银台的报纸头版用红笔圈着公告：“长风物流债权拍卖会”。

而在拍卖品清单末尾，有人用钢笔添了行小字：第七坛雪菜抵债。

雨更大了。

我冲进电话亭狂拨母亲的号码，听筒里却始终是忙音。

转身时瞥见对面商铺的监控探头在闪光，那点红光突然组成XM-0713的代码，和我手套上正在消退的烫痕一模一样。

便利店的荧光灯管在头顶滋滋作响，我攥着淋湿的报纸退到货架阴影里。

父亲在照片上微笑的嘴角沾了滴豆浆，这让我想起他最后一次系着围裙煮阳春面的样子。

收银台后的小姑娘探头打量我三次后，终于忍不住开口：“你要不要报警啊？”

“什么？”

我猛地抬头，货架上排列的泡面桶突然在视野里扭曲成