，心跳陡然加快。

他直起身，冲我笑了笑，转身快步离开了教室。

我站在原地，愣了几秒，才回过神来。

低头展开手中的纸条，上面写着一个地点：市中心的电影院，时间是周六下午两点。

我盯着那张纸条，心里涌起一阵复杂的情感。

惊讶、紧张、窃喜……种种情绪交织在一起，让我一时不知该如何反应。

冬日的寒风从教室门口灌进来，吹得我手中的纸条微微颤动。

我深吸一口气，将纸条小心翼翼地放进书包最里层，心里暗暗下了决心：既然答应了，就不能违约。

走出教学楼时，天色已经完全暗了下来。

校园里的路灯亮起，昏黄的光晕洒在积雪覆盖的小径上，映出一片静谧的冬日景象。

我紧了紧围巾，踩着积雪慢慢走向校门，心里却早已飞向了那个约定的地点。

周六的午后，冬日的阳光透过稀薄的云层洒下来，给寒冷的城市带来一丝暖意。

街道两旁的树枝上挂着零星的积雪，偶尔有几片雪花从空中飘落，落在行人的肩头。

我站在公交站台旁，手里紧紧攥着他塞给我的那张纸条，心里像是揣了一只小鹿，砰砰乱跳。

公交车缓缓停下，车门打开时，一股冷风扑面而来。

我裹紧了围巾，迈步走了上去。

车窗外的风景飞快掠过，街道上的人们穿着厚厚的羽绒服，步履匆匆，呼出的白气在空气中凝结成一片片薄雾。

我无心欣赏窗外的景色，脑海里不断回响着他的话：“一言既出驷马难追，不能违约。”

他的声音低沉而坚定，仿佛还在耳边萦绕。

到了电影院门口，我远远就看见他站在那里，穿着一件深色的羽绒服，脖子上随意地围着一条灰色围巾。

他的手里提着两杯奶茶，正低头看着手机，时不时抬头张望。

当他看见我时，脸上立刻露出了笑容，冲我挥了挥手，快步迎了上来。

“你来了！”

他的声音里带着一丝欣喜，将手中的一杯奶茶递给我，“给你，热的，暖暖手。”

我接过奶茶，指尖触碰到杯身的温暖，心里也跟着暖了起来。

我低头看了看奶茶，又抬头看了看他，有些局促地问道：“你让我答应你的事……就是看电影吗？”

他点点头，眼神里带着一丝狡黠：“是啊，不然你以为是什么？”

我抿
元旦的钟声敲响，清冷的光辉洒在窗前的书桌上。

我铺开信纸，最后一次提笔写下——玫瑰遇你而盛开，我的爱永不颓败。

那一笔一划，似是为故事里的往昔情愫展印于这墨香之中。

高一入学，仿若踏入了一座神秘而又令人惶恐的迷宫。

陌生的气息如浓雾般将我紧紧裹缠。

半个月的时光悄然流逝，面对班级里那一张张模糊不清的面孔，我满心都是无助与不安。

教室里，桌椅摆放得整整齐齐，可于我而言，却仿佛是一道道冰冷的屏障。

直到那日，我如往常般平静地走向座位。

可就在抬眸的瞬间，与他的目光不期而遇。

他眉眼含笑，清澈的眼眸里似藏着繁星点点，那瞬间绽放的笑容，瞬间驱散了我内心的阴霾。

命运的齿轮悄然转动，因着他是我的后桌，我们的故事，就此缓缓拉开帷幕。

起初，我们之间的交流，不过是平淡如水的寥寥数语。

我对他的印象，恰似夜空中闪烁的微光，朦胧而浅显。

偶尔课间他询问作业的声音，轻柔得如同夏日的微风，轻轻拂过我的耳畔。

教室外的天空，湛蓝如宝石，偶尔飘过几朵洁白的云朵，像是悠然的思绪。

回想起，他第一次夸我，虽然词藻并不华丽，但他眼中那不加掩饰的欣赏和惊喜，让我感到一种前所未有的满足和自豪。

那是第一次月考后的晚自习，教室里一片静默，没有往常背书的嗡嗡声。

所有人都噤若寒蝉，因为老师正坐在讲桌前发答题卡，并且要一个一个点评。

看着讲桌上喜怒不明的老师，她紧抿着嘴唇，我也不由得有了几分慌意。

我的心脏砰砰砰地急速跳动，忐忑不安的情绪如同潮水般一波一波地冲击着我。

可是直至发完所有答题卡，仍旧不见喊到我的名字。

于是，我举手示意老师，她抬眼看了看我，有些尴尬地让我到办公室里自己翻找。

我怀着忐忑的心情快步走向办公室，在一堆杂乱的试卷中焦急地寻找着我的答题卡。

当我终于拿着答题卡回到班里时，老师期待着问了分数，我努力让自己的声音保持平缓，报出了那个最高的数字。

老师的脸上瞬间闪过满意的笑容。

她点头示意我回到座位。

而我走向了座位，还未来得及坐下。

他便迫不及待地
了抿唇，脸颊微微发烫，又问：“那你和其他人下注的……是什么？”

他笑了笑，语气轻松却带着一丝认真：“没有其他人，只有你。”

我愣了一下，心跳陡然加快，声音也变得有些结巴：“啊……那你当时为什么说……”他耸了耸肩，目光温柔地看着我：“当时怕你不肯答应，才那么说的。”

我还在恍惚中，他突然伸手拉住了我的手腕，语气里带着一丝急切：“快走吧，电影快开始了，错过片头就可惜了！”

他的手掌温暖而有力，拉着我快步走进了电影院。

影院里暖气开得很足，空气中弥漫着爆米花的香甜味道。

他带着我穿过人群，走到放映厅门口，检票后径直走了进去。

放映厅里灯光昏暗，屏幕上正播放着广告。

我们找到座位坐下，他将奶茶放在扶手的杯架上，转头看了我一眼，轻声说：“这部电影听说很好看。”

我点点头，心跳依旧没有平复。

屏幕上开始播放正片，片名《一闪一闪亮星星》在黑暗中闪闪发光。

我偷偷瞥了他一眼，他的侧脸在屏幕的光影下显得格外柔和，睫毛微微颤动，目光专注地盯着屏幕。

电影进行到中段，剧情渐渐进入高潮。

突然，他微微侧过身，靠近我耳边，轻声说道：“你不要做胆小鬼，我也不学张万森，好不好？”

他的声音低沉而温柔，带着一丝试探和期待。

我愣了一下，心跳陡然加快，脸颊瞬间烧得通红。

我低下头，手指无意识地摩挲着奶茶杯，声音轻得几乎听不见：“你……你在说什么啊？”

他笑了笑，目光依旧落在我身上，语气里带着一丝坚定：“我说，我喜欢你，你呢？”

我抬起头，正对上他的目光，那双眼睛里仿佛有星辰闪烁，让我无法移开视线。

我张了张嘴，却不知道该说什么，只觉得心里像是被什么东西填满了，又暖又涨。

他见我不说话，轻轻叹了口气，伸手从奶茶袋里拿出了一束纸玫瑰，语气里带着一丝宠溺：“没关系，你可以慢慢想。

玫瑰会一直开，我一直在。”

我低下头，嘴角不自觉地扬起一抹笑意。

电影的光影在黑暗中闪烁，仿佛将我们与外界隔绝开来。

暖气十足的电影院，没有让我的眼镜铺满水雾，近视的我，看清了他的模
抽走了我手中的答题卡，认真地两面翻转观赏。

“厉害啊，老铁！”

他抬起头，与我对上视线，那双明亮的眼睛里满是惊羡和真诚的赞叹。

而这句赞赏，那时，我并不知道，自己会记得这样久。

也是从那之后，他时常向我请教，比如文学的知识，单词记忆和语法的技巧等。

而我总是毫不吝啬地将自己的经验传授于他。

我会认真地给他讲解每一个知识点，看着他时而困惑、时而恍然大悟的表情，心中满是成就感。

时间堆砌着情感的高墙，不知不觉中，我们的关系越来越近。

从最初单纯的请教与解答，变成了无话不谈的好友。

后来，有一天他突然准备了很多彩色的便签折纸，拍拍我的肩膀，满眼期待地问我会不会折纸，比如千纸鹤，爱心，或是花束，想要我教他。

我心下一颤，不明所以。

心里不禁犯起了嘀咕：“他怎么突然要学折纸？

莫不是心有所属，要学这些去告白？”

怀着这样的疑惑，我小心翼翼地问他学这些做什么。

他说，他妈妈要过生日了。

他要为妈妈折彩纸，每折一张就写一个祝福，集齐 118 张，那是他妈妈的生日。

听到他的回答，我心中顿时涌起一股复杂的情绪。

为自己之前那狭隘又自作多情的误会感到有些尴尬。

“原来是这样，我怎么能那样胡思乱想。”

我暗自嗔怪自己。

“那咱们赶紧开始吧！”

我努力让自己的声音听起来自然而欢快。

接下来的时间里，我耐心地教他每一种折纸的方法，他学得很认真，那双平日里总是充满活力的眼睛此刻专注而坚定。

“哎呀，这个角应该这样折。”

我轻轻握住他的手，纠正他的动作。

他的手微微一颤，脸上泛起一丝红晕。

“我懂啦。”

他不好意思地笑了笑。

阳光透过窗户洒在我们身上，将我们的身影拉得很长。

在这温馨的氛围中，我发现自己对他的感情似乎又加深了几分。

“或许是他的温柔和孝顺让我更加心动了吧。”

我默默想着。

终于，在我们的共同努力下，折好了满满一堆五颜六色的纸艺作品。

他看着那些成果，脸上洋溢着幸福的笑容。

那一刻，我看着他，心中默默祝福着，希望他和他的妈妈能一直这样快乐、幸福。

之后，他
眼神变得有些晦暗难明。

那时，我只沉浸在伤心里，我讨厌自己是一个胆小鬼。

平日里在学习上勇于钻研的那股傲气，在此刻犹如高楼大厦轰然倒塌。

人们总说，近视者的世界是模糊不清的，只有带上眼镜方能看清你所期待的。

但我看不清他，即使只隔着笔尖触背的距离。

因为我怕，我怕玫瑰的的花语，变成“朋友”的破例。

所以那时，我只怀着天真的念想，单纯地觉得，只要能与他继续共处于这一方校园天地，每日在相同的教室中学习，在相同的走廊里穿梭，在相同的校园角落留下足迹。

即便交流寥寥，我亦能于心底感到充实与满足。

那是一种质朴而纯粹的情感，不掺杂过多的奢求与渴望。

直到某个晚自习，班主任叫了我去办公室谈话，她说听到了班里的一些八卦，再加上我前天周考水平失常。

她对我提出批评，要求我反思自己，并保证以后把心思全部用在学习方面。

言外之意就是要和他从此疏远。

自那次之后，我与他之间仿佛隔了一层看不见的纱幕，关系变得微妙又疏离。

月有阴晴圆缺，人自是有悲欢离合。

我不敢正视自己的怯懦，亦害怕这份情愫会影响学习。

所以只好刻意避着对方。

那些曾经随心随性、无拘无束的闲聊，再也不会似南燕回春。

可是，人总是这般奇怪，越躲着什么，就越躲不开。

转眼，来到了期末考试前的最后一次月考准备周。

教室里人声嘈杂，课间的喧嚣像一层薄薄的雾气，笼罩在每个人的头顶。

我坐在座位上，手里攥着一道数学题，眉头紧锁，笔尖在草稿纸上无意识地划拉着，却始终找不到解题的思路。

数学课代表坐在我斜前方的座位上，正低头翻看着一本习题集。

我犹豫了一下，最终还是站起身，走到他身边，轻轻敲了敲他的桌子：“这道题……你能帮我看看吗？”

他抬起头，推了推眼镜，露出一个温和的笑容：“当然可以。”

他接过我的习题本，仔细看了看题目，随即拿起笔，在草稿纸上画了几条辅助线，开始耐心地讲解起来。

我站在他旁边，微微俯身，目光随着他的笔尖移动，努力跟上他的思路。

然而，就在他讲到一半时，我突然感觉到一股熟悉的气