019号实验体，但那个女孩接住坠落的关东煮时，眼底有和女儿相同的琥珀色光斑。

培养液开始结冰。

三万具克隆体的记忆顺着脐带型电缆涌入，我看见程医生在灾变前夜删除了军方洗脑程序，阿海把真疫苗数据刻在女儿挂坠内侧，而苏夏——那个总在值夜班时偷吃临期饭团的便利店店员——她的基因链里跳动着所有人类文明史的诗篇。

---**末日诗篇**当红晶风暴第二次亲吻大地防空洞长出了钢铁胎膜夜魔们在辐射云下跳起华尔兹他们腐烂的声带里振荡着拜伦的十四行诗阿海的墓碑是倾斜的发射架程医生的手术刀在同步轨道发芽而我的细胞正在重组地球法典用线粒体编纂末世纪年表以RNA转录所有死去星辰的遗嘱在第七次物种大灭绝的产道里新人类睁开双眼瞳孔里旋转着二十世纪便利店冰柜的霜花**番外篇《冰柜里的先知》**玻璃门叮咚作响时，我正在给冰柜除霜。

这是2024年7月10日23:47分，距离天空燃烧还有62小时13分钟。

穿灰色连帽衫的女人像往常一样蜷缩在窗边座位，面前摆着吃剩的照烧鸡排便当。

她总在便利店打烊前五分钟出现，用现金支付，指甲缝里带着淡蓝色污渍。