林夏的指甲深深掐进掌心，鲜血在月白色琴键上洇出细小的梅花。

她凝视着镜中倒影——那个穿着香奈儿套装的优雅女人，此刻正被月光切割成支离破碎的拼图。

落地窗外血月当空，像极了三年前手术室的无影灯。


，带起一串血珠。

当男人吃痛松手时，她喘息着指向单向玻璃：
闭，她伸手按住陆川正要合上的案卷。


病号服袖口露出的烧伤疤痕，正与孤儿院火灾幸存者的身份档案照片完美重合。

囚车启动瞬间，陆川的风衣在狂风中翻卷如垂死之蝶。

他握着手枪的右手小指突然抽搐，那个旧伤疤在月光下显现出牙印形状——与陈默尸体上的咬痕鉴定报告完全一致。

后视镜里，林夏正用指甲在车窗上刻写盲文，那些凸起的圆点连成国家授时中心的标准时间码。

<当囚车驶过跨江大桥时，对岸商业街的巨型屏幕突然播放慈善晚会录像。

五年前的陈默正在弹奏《月光》，镜头扫过观众席的刹那，陆川警服笔挺的身影出现在钢琴阴影里，腕表显示的时间停在20:50分。


实习警员举着平板电脑冲进来：