后一片银杏叶落在画框边缘时，整个世界都变成了他们的秘密基地。

第四章：回声天文馆穹顶熄灭的瞬间，天晴腕间的薄荷香忽然变得清晰。

文辉调试老式投影仪的指尖悬在控制台上方，那些她曾以为消失的时光碎屑正从生锈的齿轮间苏醒——1999年儿童节表演用的星空幕布、2008年自然课拆坏的星座模型、2015年天文竞赛获奖的镀铜星轨仪，此刻全部镶嵌在改良过的普鲁士蓝穹顶。

齿轮咬合的声响中，天晴听见文辉手指在金属表面摩挲的沙沙声。

控制台边缘用纳米技术蚀刻着《时间简史》的段落，每个字母都是他们初遇那年的银杏叶脉络形状。

当她触碰白羊座区域时，齿轮突然渗出松节油气味——那是文辉修复天文仪器时留下的痕迹。