苏暖被关进精神病院那天，林昕戴着她的翡翠镯子冷笑。

“姐姐，哥哥们说你疯了。”

铁栏外，大哥不耐烦地扯林昕：“跟疯子废话什么？”

苏暖蜷在角落，指甲抠进墙缝 —— 那里藏着昨夜林昕拽下的金发。

祁医生突然扣住她手腕，手术刀抵住血管：“想活就装乖。”

刀刃在她掌纹刻出“忍”字血痕时，苏暖闻到林昕身上茉莉香 —— 正是用她香水混着镇定剂泡过的味道。

惊雷震碎玻璃，苏暖舔掉唇上血珠。

这场被哥哥们亲手推进深渊的局，早晚会用血来清算。

1精神病院铁门锈蚀的铰链发出刺耳声响时，苏暖正蹲在花坛边，专注地盯着地上的蚂蚁，仿佛周围的一切都与她无关。

她穿着一件洗得发白的蓝布衫，衣角别着从护士服上拆下来的银纽扣，那是祁医生昨夜悄悄塞进她枕头下的。

在这冰冷的精神病院里，这枚纽扣是她为数不多的温暖。

二哥脚步缓缓靠近，声音带着陌生的迟疑从背后传来：“岁岁。”

苏暖浑身一僵，指甲下意识地深深掐进掌心。

这个称呼，已经三年没人叫过了。

曾经，那是充满爱意的呼唤，如今，却在这阴森之地显得格外讽刺。

她慢慢转头，看见二哥站在阳光里，金丝眼镜反着光，让她看不清他的眼神，西装袖口别着的翡翠袖扣晃得她眼花。

那是爸妈结婚十周年的礼物。

林昕抢走她的那份后，把袖扣掰成两半扔进了马桶。

当时，苏暖眼睁睁看着自己珍视的东西被毁坏，却无能为力，满心的愤怒与委屈只能咽下。

“二、二哥。”

苏暖颤巍巍站起来，故意让膝盖重重撞在石砖上。

疼痛瞬间袭来，让她眼眶泛红，可她精准控制着泪腺——这是她在电疗室里对着玻璃碴无数次练习出来的本事。

在那些痛苦的日子里，她学会了隐藏自己的情绪，只为了有朝一日能复仇。

二哥的视线落在她膝盖渗出的血珠上，喉结动了动：“知道错了？”

苏暖立刻低头，像被按了暂停键的提线木偶。

她盯着二哥擦得锃亮的皮鞋尖，脑海中不由自主地浮现出林昕被哥哥们宠着时，总爱用鞋跟碾她手背的画面，那钻心的疼痛仿佛还在。

“对、对不起。”

苏暖把祁医生教的台词背得磕磕巴