与裴启地下恋情五年，我的演艺事业因突如其来的黑料而滑坡。
裴启的小青梅怂恿他：“姐姐被观众骂素质低下，不如先来我的老师这边学学礼仪？”
裴启赞同，说我这个公众人物该为表率，做个淑女。
于是我经历了半死不活的一年。
等我从裴启身边逃离，他却纠缠不止，哭着求我让他赎罪。
1
回裴家的时候，日头大好。
是我许久未见的光景。
在暗无天日的房间里待得太久，阳光刺得我流泪。
我推着行李箱，赤脚站在别墅门口。
扯了扯身上破烂的衣衫，遮住暗红的疤痕。
欺骗自己这样看起来体面些。
一路过来媒体的指指点点，让我脑中麻木，身心俱疲。
在青石砖上定了脚，我不敢再向前。
门后的一切令我恐惧，那是要吞噬我的深渊。
裴启的经纪人贺子文等了等，在我身后轻声提醒。
“林小姐？裴先生等你很久了。”
这话听得我心里一惊，慌忙就要往前走。
一阵尖锐疼痛刺进膝盖，我一个没站稳就要跌下去。
贺子文连忙出手托住。
浑身的伤口被牵动，疼得我抑制不住地一抖。
他欲言又止，轻轻搀扶我往别墅里走。
大约是想劝我两句，又怕我发作。
可我哪里还剩下什么脾气。
这点疼痛与一跪就是一天的折磨相比，不值一提。
进屋时，裴启坐在沙发上看书。
身着灰色简约的休闲居家服，额发打理得一丝不乱，清冷俊秀的面庞一如往昔。
他头都没转过来看我：“怎么这么晚？”
我身体一僵，不敢敷衍，低眉顺目地回应：“抱歉，路上耽搁了。”
以前我哪会这般听话，置起气来骄横地根本不把他放在眼里，恨不得上房揭瓦。
可在老师那里，不回话便会被掌嘴。
我只想少吃点苦头。
裴启纡尊降贵地转过头来，见我衣着破烂，略微皱眉。
我见他表情不对，小腿忍不住地打战，直直跪下去。
背后的贺子文眼疾手快拎了我一把，我才能勉强扶住柜子。
裴启的眼神我太熟悉，礼仪老师罚我跪钉板前便是这般嫌恶的表情。
裴启不屑掩藏自己的厌恶：
“你怎么穿成这个样子？被那些媒体拍到了怎么说？”
我想吗？
我也不想的，可我光是活着就拼尽全力，哪儿还顾得上半点尊严。
身上的衣服勉强蔽体，贺子文之前递来外套被我拒绝。
我不敢接受。
礼仪老师的话语犹在耳边，他用剃刀一刀刀割去我引以为豪的长发：“勾引男人，千刀万剐！”
那时候他们还顾及裴启的影响，不敢在我身上留下痕迹。
我不知如何他才能满意，口不择言，只会道歉。
“对不起……对不起！”
我拉扯着身上的衣服，想把自己藏起来，希望他看不见我。
裴启皱眉，伸手摆了摆让贺子文带我滚出去。
“你也是蠢，不知道去带她买两套衣服。”
“她这样子，我明天上节目被问起来怎么说？”
2
我一步都没能踏进原来的家。
就被赶了出来。
裴启洁癖严重，他绝不可能让我带着一点肮脏污染家里的空气。
拖我到了常去的商场。
临下车给我嘴上捂了个口罩。
“别乱说话。”
我整个人又脏又臭，先被扔进沙龙里洗了个澡。
那些烂布条被贺子文拿去扔掉。
裴启是不会亲手碰的。
橱窗里那些明艳夺目的服装，我已想不起当年自己穿上它们，在镜头前面意气风发的样子。
我连自己是什么样都不大记得。
镜中人两颊消瘦，锁骨凸得老高，每块关节都大得出奇。
滑稽又可笑。
原本装不下我的最小号牌码。
轻松将我套进去，还留了一指的缝隙。
我添了个厚实的外套，包裹住全身。
裴启从头到脚仔细打量裹成粽子的我，轻声嘲讽：
“你现在知道要脸了？又不是当红的年纪，没几个狗仔会蹲着偷拍。”
可我只是怕冷。
小黑屋的地板砖太冰，跪在那里，冷气从每一个毛孔往身体里钻。
赤身裸体的我嘴唇冻得乌紫，抖个不停。
脸这种东西，我早在夏鸢的礼仪老师那里丢尽了。
他见我第一面，便骂我笑起来的样子下贱，不愧是卖身卖笑的戏子。
那段时间我只要咧开嘴就会被掌嘴。
我面无表情地躲在口罩后面，嘴上却乖顺地回话。
“抱歉。”
明明是鸡毛蒜皮的小事。
我条件反射道歉。
裴启愣了一瞬，冷道：“知道道歉了？夏鸢的老师倒真教得不错。”
裴启还在数落我。
我木着一张脸听，只能看得见他的嘴唇一开一闭，周围没有声音。
见我干净，他终于肯靠近看我，掐着我的脸，审视后责怪道：
“你减肥减成这个样子？不要命了？”
减肥？
那是我曾经身为女明星的工作之一，多亏了这么多年习惯，我才能熬出来。
礼仪老师给的饭菜都不如拳头大，一两口米饭，清水煮菜。
一天一顿。
经常还会罚我不许吃。
我每日饿得都要舔碗。
我现在就好饿。
3
我往里抵了抵自己的胃。
回到别墅门口，还没到吃饭时间。
夏鸢已经等在那里。
与我不同，她如往日般明媚动人，俏丽的脸蛋上画着精美的妆容。
高扬着头过来搭话。
和这一年拿鞭子朝我走过来的时候一模一样。
我没忍住哆嗦一下。
“没想到姐姐今天回来啊！早知道多给你准备点爱吃的。”
她明知道我的胃里装不下什么东西。
我向后缩了缩。
夏鸢几步逼近，长指甲抚过我的面庞。
轻微的刺痛感传来。
我捏着衣角，不敢躲避。
她的声音里饱含担忧：“哎呀，怎么瘦成这样？是不是有人虐待你了？”
夏鸢不留痕迹地加大手劲。
尖锐的痛感从脖颈处蔓延。
我慌忙摇头，颤声求饶：“没有，没有这回事！”
她噗嗤一声笑出来，往后重重推了我一下。
我连连倒退，扛不住膝盖的钝痛，摔倒在地。
夏鸢轻轻拍拍手，拍掉“脏东西”的痕迹。
“够了！”
一声厉喝。
裴启姗姗来迟，一把将我从地上拽起来。
“怎么站都站不稳？！”
夏鸢见到裴启，换上娇滴滴的嗓子撒娇：“裴哥哥你不要生气呀，谁让林姐自己躲我，往后退的时候不小心绊倒了。”
我顶着两边的目光，垂着头不敢说话。
裴启看了她一眼，拉着我向别墅内走。
“不是跟你说过小心点，别再给我丢脸了！”
我怯懦地跟在身后。