我娘是巷子里最勾魂的女人。

她专门替人熬药。

熬的药也不苦不涩分外香甜。

只是没人知道，她在药里加了味特别的药引子。

俗称。

处子香。

......我举着糖粿子进院门，与我娘撞了个满怀。

娘手里的药渣洒了一地。

门廊下等着熬药的人抢着帮娘来拾掇。

那几双手里，唯独我娘的又嫩又白，格外显眼。

我娘是个熬药娘。

她专门帮人熬药。

熬一副药只收一文钱。

我娘熬的药不苦不涩透着香甜，药效还加倍。

因此这些年，家里的门槛都快让人给踏破了。

我娘返身去熬下一壶。

团扇轻轻地摇，炭火忽明忽灭。

娘捞起腰间的丝帕按按鬓角的汗珠子。

门廊那里一个肥胖婆娘撇撇嘴，悄么声地同旁人讲。

“啧，我要是有妙娘这勾人的劲儿，我男人还至于天天往窑子里跑？”

说罢，手腕虚虚晃着，扭着臀朝前走了两步。

是学我娘打扇子走路的模样。

她说着自贬的话，脸上却得意地很——她笑我娘。

再美再娇艳又有什么用，还不是连个男人都没有。

只能自己带着两个闺女窝在这巷子里。

一罐药一文钱地熬着。

我已经十二，听得出好赖话。

狠狠瞪了那婆娘一眼，想撞开她往里屋去。

结果那婆娘像一堵墙。

她纹丝未动，我的小胸脯却撞得一阵闷痛。

我疼得哎呀一声，差点扔了手里的糖粿子。

吓得我娘脚下生风，马面裙都走翻了褶，连忙将我拉进房里。

见我捂着胸，她伸手摸了摸。

摸到两团微微鼓起的花苞儿，我娘突然就白了脸。

她跌坐在床头，仿佛我得了什么大病似的。

泪珠子在眼里打着转儿。

自言自语道。

“阿绾这么快就要长大了？”

娘这个神情我从前看过。

一年多前姐姐前胸鼓了包，我娘抱着她哭了一通。

嘴里絮絮叨叨的也是这些话。

我娘特别疼我们姐俩，打小养得就精细。

我们吃瓜果蔬菜，喝牛乳羊乳。

每天用皂角洗头，澡豆沐浴。

我不似我姐那样性子沉静。

我漫天遍野地跑。

旁的孩子跑跑跳跳，身上总是一股子汗臭馊巴味儿。

可我身上永远都是香香的。

我姐胸脯长大后，不久就来了月事。

我还在忧愁她是不是就要嫁人，姐姐却突然一病不起了。

药吃了一副又一副，却总也不见好。

后来干脆一直在娘那屋里养着，连我都不肯见了。

好在自打姐姐生病后，娘熬药的生意好了起来。

她突然能熬出不苦不涩的药了。

一传十十传百。

光顾的人越来越多。

我们才不至于因为给姐姐看病而入不敷出，要拿西北风来填肚子。

……我让娘的眼泪给弄怕了。

想往她怀里钻。

我娘却想起外头还熬着药，甩下我便走了。

透过窗棱，我瞧见娘回房取了个碗。

她背对着院门，避着那些人，把里面白白的汤水加到药罐子里，继续熬了起来。

我原来问过娘。

“那汤水是什么？”

娘告诉我，那叫处子香。

说这是咱们家熬药的秘方，不能对外人讲。

我又问娘什么是处子香。

我娘摇摇头，塞我嘴里一块芝麻糖。

说，阿绾啊，这件事你往后都不许再问啦。