他打算去朋友家暂住一段时间，等情绪平复后再作打算。

站台上人声嘈杂，火车的鸣笛声回荡在耳边。夏之清站在拥挤的人群中，隐隐觉得周围的一切变得模糊起来。无论是售票员的喊声还是站台上的广播，都仿佛隔着一层厚厚的雾气。

他走上月台，站在火车门口，却突然感到背后有一道冰冷的视线。他回头望去，发现一位穿着深红旗袍的女人站在人群中，静静地看着他。她的脸被一顶黑色的帽子遮住了大半，只露出苍白的下巴和微微上扬的嘴角。

夏之清愣住了，那一瞬间，他想起了梦中的背影。女人的身影很快消失在拥挤的人群中，但他心头的恐惧却如同涨潮般涌上来。

就在火车启动的一刹那，他突然感到胸口一阵窒息，仿佛有什么东西掐住了他的喉咙。他试图迈步上车，却发现双脚沉重得像灌了铅。他眼睁睁地看着火车缓缓开动，最终消失在视线尽头。

“逃不掉了……”耳边仿佛有一个细小的声音在低语。

夏之清不知道自己是怎么回到九号房的。

明明已经走出了老宅，他却像被一股无形的力量牵引着，再次踏上了那破旧的楼梯。回到房间的那一刻，他的行李竟然安静地躺在角落里，仿佛从未被带走。

他愤怒地推开行李箱，想确认里头是否动过，却在箱底发现了一本从未见过的日记本。封皮已经破旧，上面写着三个字——

江南红。

他颤抖着翻开日记，里面的字迹娟秀但凌乱，像是在极度恐惧中写下的文字：

“我知道他在骗我。他说这房子安全，可我每晚都听到她的哭声，她一直在叫我的名字……”

“雅克藏了什么？我听见了唱机里的声音，它在告诉我一个秘密，一个我不该知道的秘密……”

“她来了。我看到了窗户上的倒影，她就在我身后。她不会放过我的。”

最后一页上只写了一句话，字体歪歪扭扭，像是用尽最后一丝力气写下的：

“九号房是她