笑。

“不好意思，刚才有点事耽误了。”

一边说着，我一边注意到有人眼中一闪而过的抱怨。

还有人悄悄松了一口气的样子。

那天我依旧结账，但心中却有了一些想法。

第二次聚会，我又迟到。

这一次，我比上次更加刻意地晚了四十分钟。

到达餐厅门口时，我没有立刻进去。

而是透过玻璃窗远远看着包厢里的情况。

他们坐在那里，神情显得有些焦躁。

有人不断地看手表，另一个人拿着菜单却迟迟没有点菜。

显然在犹豫。

最终，还是有个人无奈地叫来了服务员。

象征性地点了几道最便宜的菜。

当我终于走进去时，所有人都停下了说话。

目光一下子齐刷刷地看向我。

那一瞬间，我看到他们眼中露出的不是高兴。

而是掩饰不住的松了一口气的神情。

“总算来了，我们等你可真够久的。”

他们依旧是熟悉的笑容和亲热的拍肩膀。

但我已经开始看清楚，那些笑容背后的真相。

接下来的几次聚会，我的迟到变得更加频繁且随意。

每一次，我都能清晰地看到他们的尴尬与不安。

有一次，我故意迟到了一小时，等到我到的时候，他们已经忍不住开始点菜了。

不过都是最便宜的几道家常菜。

看到我进来时，他们立刻将菜单推给我。

笑容中带着一丝掩不住的急切。

“你点吧，你来得正好，刚好还没点多少。”

我坐下来，接过菜单，但内心已经冷笑不已。

他们口口声声说的“好兄弟”。

不过就是想等我来替他们埋单的“好凯子”而已。

一旦没有了我，他们就不再有那份大方和潇洒。

反而显得如此吝啬和畏缩。<
的眼神，我又将话语咽了回去。

他们笑得是那么真诚，仿佛我若是提出让他们付钱。

就是破坏了这份和谐的气氛。

我看到他们对我的笑容。

看到他们的眼中流露出对我这个“仗义朋友”的信任和依赖。

我心里有种说不出的感觉——是压抑，还是害怕改变什么，我自己也说不清。

“或许，是我自己愿意为他们付出的吧。”

我每次都这么告诉自己，仿佛这样就能让自己坦然地掏出信用卡。

钱对我来说本不是什么大问题。

但是心里那份疑虑却越来越深。

为什么总是我付？

为什么他们从未主动提起？

我不断地用“友情”去压抑这些疑问。

告诉自己这不过是自己多心了。

直到那次意外。

那是一个周五的晚上，我们约好了一起吃饭。

那天我因为公司临时的事耽搁了一会儿，=。

等我赶到餐厅时，朋友们已经先到了。

他们坐在包厢里，欢声笑语不断。

桌上摆满了各种美味佳肴，看起来他们早就开始享受了。

我推开包厢门的一瞬间，他们齐齐看向我，脸上露出笑容。

“哎呀，我们的大金主终于来了！”

一个朋友半开玩笑地说道，大家都笑了起来。

我也跟着笑，心里虽然微微一紧，但还是笑着坐下。

吃到一半的时候，我起身去结账。

服务员拿着账单递给我。

我没看金额就把信用卡递了过去，熟悉得如同日常的每一个动作。

账单办好后，我拿着小票往回走。

走到包厢门口时，透过没关紧的门缝，我听到了他们的对话。

“他总算去结账了，真不容易。”

这是


抱怨没有人再为他们买单。

我看着群里的消息，冷笑了一声。

他们以为他们能一直这样利用我。

但这一次，我会让他们尝到失去的滋味。

慢慢地，我开始实施我的计划。

让他们互相猜忌，挑拨他们之间的关系。

我向一个朋友暗示，另一个朋友曾经在背后说他的小话。

我又对另一个人透露，有人觉得他从来不付钱，只是占便宜。

很快，这些消息在他们之间传开。

原本在我面前看似和谐的群体，开始出现裂缝。

那些曾经的“好兄弟”。

如今在私底下互相猜忌，渐渐疏远。

我知道，这还不够。

我需要一个最后的机会。

一个让他们彻底明白他们失去了什么的机会。

于是，我答应了他们的一次聚会。

但这一次，我不会再是那个老实的大方哥。

我要让他们感受到什么是真正的“代价”。

我不再像以前那样准时出现。

而是故意让自己迟到。

晚些时候才到达每次聚会的地点。

我想看看，在没有我的情况下，他们究竟会怎么做。

于是，我一而再地刻意推迟到场时间。

甚至在有些场合里，我就在离餐厅不远的地方看着，观察他们的反应。

第一次我迟到的那天。

我特意在停车场里坐了二十分钟，等到时间差不多才走进餐厅。

推开包厢门的时候，里面的气氛显得有些冷淡。

大家的脸上带着微微的尴尬。

桌上只有几道简单的小菜。

酒杯都是空的。

他们明显是在等我出现。

看见我推门而入，有人立刻站起来，脸上挤出笑容。

“哎呀，你怎么才来，我们等你半天了！”

我假装不好意思地笑
>
不久后，他们陆续到达。

每个人推开门时都露出惯常的笑容。

阿辉拍着我的肩膀。

“哟，今天怎么这么早？还以为你又要让我们等呢。”

我笑了笑，拍拍他。

“今天特别嘛，想跟大家好好聚聚。”

阿强和阿杰也相继进来。

每个人都带着惯常的热情与笑容。

仿佛什么都没变。

他们看到桌上的美味佳肴和好酒。

眼睛一亮，纷纷夸赞我的安排。

“哇，这次真是太丰盛了！你还是一如既往地大方啊！”

“大家都是兄弟嘛，别客气，尽情享受。”

我笑着对他们说，心中却涌上一丝冷意。

酒过三巡，菜过五味。

包厢里的气氛渐渐活跃起来，笑声此起彼伏。

阿辉端起酒杯，站起来对我说：“今天还得感谢你，一如既往地仗义，大家敬你一杯！”

我举起酒杯，与他们轻轻碰杯，看着他们一饮而尽。

脸上满是开心与放松。

我假装沉浸在这份欢愉中。

但实际上，心中早已决定了接下来的动作。

等到他们开始渐渐放松警惕。

笑声逐渐变得大声，无拘无束的时候。

我看了一眼时间，微笑着站起身来。

“你们先聊着，我去趟洗手间。”

他们似乎完全没有意识到什么。

阿杰还笑嘻嘻地说：“快点回来，我们再开一瓶酒！”

我点点头，走出包厢，顺手轻轻将门带上。

走到走廊，我停下来，静静地站在原地。

听着包厢里传来的笑声，心中感到一阵冷意。

然后，我转身，不再回头，径直走向餐厅的大门。

到了前台，我示意服务员将账单送进包厢。

那账单厚厚一叠，包含了所有昂贵的菜品和红酒。

我付
慢地将手中的账单折好，放进口袋，然后转身离开了餐厅。

冷风迎面吹来。

似乎把我胸中的那份愤怒渐渐压下。

但那份觉醒后的决心，却愈加清晰。

我知道，这次我要好好计划。

我开始回想我们之间的每一个细节。

每一个被忽视的小动作。

回忆起那些在饭桌上大家心照不宣的默契。

他们总是坐在离我最近的地方，当账单一到。

就有人用笑容和话题来吸引我的注意。

或者在那个时候突然转移话题。

不给我任何提出分享账单的机会。

我开始明白，这一切并不是偶然。

而是经过长时间形成的默契和习惯。

一个他们可以轻易操纵的局。

回到家后，我坐在书桌前。

眼前是一叠厚厚的账单，每一张上面都有我的名字。

每一笔金额都记录着我的“仗义”和“付出”。

我看着这些账单，心中涌起一股说不出的厌恶和愤怒。

这些东西都是他们虚伪笑容背后的真实写照。

于是，我做出了一个决定。

我要让他们知道。

我不是他们想象中的那个任由摆布的傻子。

接下来的几天，我冷静地思考了很多。

开始计划如何反击。

我不再主动联系他们。

也不再接受他们的任何邀请。

我知道他们一定会来找我。

我是他们的“饭票”，他们不会轻易放弃。

当他们开始在群里发消息问我去哪了，什么时候再聚时。

我只淡淡地回复了一句：“最近有些忙，改天吧。”

几次之后，他们开始意识到我在疏远他们。

但并没有人真的关心我的感受。

他们更多的是抱怨。

抱怨没有人愿意再请他们去那些高档餐厅。