在那个看似平常却又暗流涌动的老旧街区，岁月像是一位慵懒的画师，只是随意地在斑驳的墙皮、狭窄的弄堂、歪斜的电线杆上涂抹着陈旧的色彩，平日里弥漫着一股迟缓又沉闷的气息。邻里间的蜚短流长就像墙角肆意蔓延的青苔，无孔不入，在这缺乏新鲜事儿的地方，任何一点风吹草动都能成为滋养流言的温床。

“听说林家的清朗啊跟男的表白，被学校赶回家了。”楼下的胖婶，身形活脱脱像个圆滚滚的水缸，整日无所事事，最爱搬着个小板凳坐在楼道口，耳朵像个灵敏的雷达，捕捉着周遭的动静。此刻，她那肥厚的手掌捂着嘴，可遮不住满脸那按捺不住的兴奋劲儿，眼角眉梢都透着一股“终于挖到猛料”的窃喜，声音虽刻意压低，却好似故意拖着长腔，悠悠地钻进了路过之人的耳朵里，每个字都裹着她那八卦的“黏腻”劲儿。

“是啊，是啊，林家这是造的什么孽啊！养了个不喜欢女孩的呐！”一旁的邻居，身形干瘦如柴，平日里就是个刻薄嘴碎的主儿，一听这话，像被磁石吸引的铁屑，麻溜地凑了过来，脑袋挨着脑袋，那附和声又尖又利，活像指甲刮过黑板。话里的每个字都像一把尖锐的小刺，无情地评判着林家的私事，脸上还挂着一副嫌弃又鄙夷的神情，仿佛清朗的性取向是这世上最不堪的污点，而他们站在所谓“道德高地”，有十足的资格去批判指责。

林妈妈恰在此时匆匆路过，本就因儿子之事满心愁绪，脚步沉重得像灌满了铅。那一道道如芒在背的异样眼光齐刷刷射来，邻居们的眼神里没有一丝善意，胖婶那原本遮着嘴的手故意放下，嘴角扯出一抹意味深长的笑，眼睛直勾勾盯着，好似在说：“瞧瞧你家这丑事，可成了大伙的笑柄咯！”瘦邻居则双手抱胸，身子往后仰，撇着嘴，与这“丑事”划清界限似的，嘴里啧啧有声。林妈妈被这冷漠裹挟，浑身冰冷，只能加快脚步，像只受伤后急于躲进巢穴的野兽，逃离那“捕猎网”，背后的议论声却还悠悠回荡，邻里温情早荡然无