操场边缘，几架秋千静静伫立，铁链在微风中轻轻晃动，发出清脆悦耳的叮当声，似在低诉着往昔的欢乐。

校园里的教学楼是一座略显陈旧的建筑，红色砖墙在阳光的拥抱下格外惹眼。

墙壁上攀爬着葱郁的藤蔓，它们相互交织缠绕，为这古老建筑增添了不少生机与意趣。

部分藤蔓叶片已染上金黄，于一片翠绿之中尤为突出，仿若大自然以精妙笔触勾勒的独特装饰。

校园内，孩子们清脆的笑声和朗朗读书声交织回荡，宛如一曲动人的乐章，具有神奇的魔力，令我不禁驻足。

外婆似是洞察了我的心思，她温柔地摸了摸我的头，轻声问道：“孩子，想不想上学呀？”我仰起头，望着外婆满含期待的眼眸，不假思索地回应：“想！”就在那一刻，一颗对知识充满热望的种子，悄然在我幼小的心田种下。

小脚外婆的陪伴

在岁月的长河深处，总有一些身影如巍峨的山峦，虽历经风雨侵蚀，却始终屹立不倒，给予我们无尽的力量与温暖。

我的外婆，便是这样一位在我生命中留下深刻印记的人。

外婆是一位裹小脚的老太太，那一双小脚，承载着旧时代的沧桑与沉重。

每次看到外婆颤颤巍巍地挪动着脚步，我的心中都会涌起一阵难以言喻的酸楚。

在那个几乎全民文盲的时代，外婆却宛如一颗璀璨的星辰，在愚昧与混沌的夜空中闪耀着独特的光芒——她写得一手好字。

那娟秀的字迹，仿佛是她内心世界的一扇窗户，透过它，我似乎能看到外婆曾经的聪慧与坚韧。

我还在威海度过幼年时光时，有一次，外婆带我去山上捡树枝和松针。

途中经过学校，校园里传来的读书声像一只无形的手，轻轻扯动着外婆心中最柔软的弦。

我抬头望着外婆，她的眼神中流露出一种复杂的情感，有对知识的敬畏，有对校园生活的向往，更多的则是深深的遗憾。


芒，仿佛无数细碎的钻石散落在地上。

外婆见我醒来，赶忙转身将我轻轻推回屋内，眼神中满是关切与呵护。

她一言不发地关上房门，仿佛是要将那寒冷的世界隔绝在外，只留下屋内这一方温暖的小天地给我。

随后，她走到墙角，拿起那把早已被岁月打磨得锃亮的铲子，再次踏入那片雪地之中。

我趴在窗边，静静地看着外婆的身影。

她独自一人在院子里忙碌着，那瘦弱的身躯在广袤的雪地里显得有些渺小，却又透着一种无比的坚韧。

她先是用铲子将积雪一点点地铲到一旁，动作虽然缓慢却十分有力，每一下都仿佛在与寒冷的冬天进行着一场无声的较量。

在我那段遥远而又珍贵的童年记忆里，妈妈的身影总是显得那么模糊和稀少。

不知为何，在这威海的时光画卷中，更多的笔触描绘的是外婆那慈祥而温暖的面容，是她那无微不至的关怀与陪伴，如同冬日里的暖阳，始终照耀着我成长的道路。

我迈着自己那还不太稳当的小短腿，吭哧吭哧地爬到了炕上。

炕头还留着些许余温，让我感到一阵惬意。

我百无聊赖地拿起那把老式的手电筒，在房间里晃来晃去。

手电筒昏黄的光线在墙壁上投射出斑驳的光影，像是一个个神秘的幻影在房间里舞动。

或许是因为清晨的困倦还未完全消散，没过多久，我的眼皮便开始变得沉重起来，意识也逐渐模糊。在那半梦半醒之间，我仿佛置身于一个奇幻的世界，那里有漫天飞舞的雪花，还有外婆那温暖的笑容。

也不知过了多久，我被外婆轻柔的呼唤声和温柔的摇晃所唤醒。

我揉了揉惺忪的睡眼，迷迷糊糊地跟着外婆来到了院子里。

刚一踏出房门，我便被眼前的景象惊得睡意全无。

只见院子中央，矗立着一个大大的雪人，它宛如一个从冰雪王国走来的精灵，静静地守护着我们的小院。

那
p>
那座四四方方的小院，也成为了我心中最珍贵的回忆。

每当我想起外婆，就仿佛看到她坐在小院的槐树下，微笑着向我招手，那笑容里，蕴含着无尽的温暖与力量，激励着我在人生的道路上不断前行，勇敢地去追寻自己的梦想，永不放弃。

泪与爱的交织

然而，童年并非总是洒满阳光与欢笑。

记忆的角落，亦有阴影徘徊。

犹记得有一次，我犯了一个错误，具体何事如今已全然忘却，只记得妈妈当时怒容满面，她顺手拿起一根小树枝，重重地打在我身上。

那一刻，我满心恐惧与委屈，泪水在眼眶中打转。

那是我初次品尝犯错的苦涩，亦是首次体会到妈妈严厉的一面。

在那间弥漫着陈旧气息的屋子里，昏黄的灯光洒在土炕上，勾勒出一片光影交错的世界。

我蜷缩在炕的一角，身体因抽泣而剧烈颤抖着，泪水如决堤的洪水，怎么也止不住。

刚刚被妈妈责打的疼痛仿佛还残留在身上，每一下抽打都像是一道深深的刻痕，印在我的心上，让我满心都是委屈与不解。

外婆就坐在我的身旁，她粗糙的手轻轻抚着我的后背，嘴里念叨着各种安慰的话语，试图让我平静下来。

然而，那时的我完全沉浸在自己的悲伤情绪里，对外婆的安慰置若罔闻。

我只觉得心中有一股难以抑制的悲痛，需要通过哭泣来宣泄，仿佛只有这样，才能将内心的委屈和痛苦释放。

我哭了很久，久到喉咙都开始发紧，呼吸也变得急促而困难。

终于，胃里一阵翻江倒海，我忍不住呕吐起来。

妈妈一直守在旁边，她的眼神中满是心疼与心酸。

在我俯身呕吐的瞬间，妈妈迅速伸出手，将纸巾摊开在掌心，稳稳地接住了那些秽物。

她的动作是那样的轻柔
下，闪烁着微微的金黄光泽，恰似被初升的朝阳轻柔抚摸过一般。

米饭之中，星星点点地散布着一些神秘的食材。

有切成小巧块状的某种肉类，那肉色呈现出深沉而诱人的酱褐色，丝丝纹理间仿佛还流淌着浓郁的肉香汁液；几缕翠绿的葱花如同春天田野里新生的嫩草，随意而又恰到好处地散落其间，为这碗炒饭增添了一抹清新的亮色；还有一些细碎的蔬菜丁，它们颜色各异，红的似火，绿的如翠，在晨光的映照下，显得格外娇艳欲滴，散发着源自大自然的蓬勃生机。

小小的我被这从未体验过的奇妙香味深深吸引，好奇心如同春天里疯长的野草，在心底肆意蔓延。

我蹦蹦跳跳地跑到外婆身旁，小手紧紧拽着她的衣角，用力地拉扯着，同时仰起那张充满童真的小脸，眼睛里闪烁着疑惑与期待的光芒，问道：“外婆，这是什么呀？”

外婆微微弯下腰，脸上洋溢着慈祥的笑容，那笑容仿佛能驱散世间一切阴霾。

她伸出手，轻轻地摸了摸我的头，温柔地说道：“这是炒饭，孩子。”

在这片土地上，平常的日子里，早餐大多是清粥相伴。

那粥熬得浓稠适宜，散发着淡淡的米香。

桌上摆放着各式各样的咸菜，有咸香爽脆的萝卜干，经过腌制后，原本平淡的萝卜焕发出独特的风味，每一口咀嚼都伴随着清脆的声响和浓郁的咸香；

还有用白菜腌制而成的酸菜，酸中带咸，独特的酸味刺激着味蕾，让人食欲大增。

除了咸菜，自然也少不了各种形状的饼和馒头。

那些饼有的是圆形的，如同天上的圆月，表面烙得金黄酥脆，一口咬下去，“嘎吱”作响，内里却是柔软蓬松；有的则是长方形，形状规整，散发着淡淡的麦香。

馒头则是白白胖胖，像一个个可爱的小团子，松松软软，入口即化。

然而，在这样的饮食日常里，炒米饭的出现显得格外不同寻常。

彼时，生活的艰辛如影随形
，每一粒粮食都承载着人们辛勤的汗水与对生活的期盼。

大米的获取并非易事，家中有限的收入需要精打细算地分配到各项生活开销之中。

购买大米需要花费不少钱财，所以平日里，米饭只是偶尔才会出现在餐桌上的“稀客”。

大多数时候，为了让一家人能够填饱肚子，更为经济实惠的粥、饼和馒头成为了主食的首选。

外婆和妈妈为了维持家庭的生计，每日都在忙碌奔波。

她们的双手从未有过闲暇，不是在秀坊工作，便是在家里操持家务。

农民们种粮食的过程犹如一场漫长而艰辛的战役，从最初的耕地开始，她们便要弯着腰，挥舞着沉重的农具，将土地翻松，让其适宜种子的生长。

育苗时，需精心呵护每一颗娇嫩的幼苗，如同照顾自己的孩子一般，时刻关注着温度、湿度和光照。

插秧更是一项考验耐心与体力的活儿，她们在水田里一站就是一整天，弯着腰，将一株株幼苗小心翼翼地插入泥中，腰酸背痛却从不抱怨。

在水稻生长的过程中，浇水、施肥、除草、除虫，每一个环节都容不得半点马虎。你一个做农人顶着炎炎烈日，在田间穿梭忙碌，汗水湿透了她们的衣衫，顺着脸颊滑落，滴入脚下的土地，那土地里仿佛也融入了她们的心血与期望。

所以，当这三碗炒饭出现在清晨的餐桌上时，它所蕴含的意义早已超越了食物本身的范畴。

它像是生活偶尔赐予的珍贵礼物，带着一丝惊喜与慰藉。

我怀着满心的期待与敬畏，缓缓地走到桌前，轻轻拿起勺子，小心翼翼地舀了一小口炒饭放入口中。

刹那间，丰富而美妙的口感如同一曲和谐的交响乐在舌尖上奏响。

米饭的软糯与弹性相互交织，每一粒米都饱含着油脂的香醇与独特的米香，在齿间轻轻一咬，便散发出淡淡的甜味。

那小块的肉丁，经过炒制后，外焦里嫩，浓郁的肉香瞬间在口腔中弥漫开来，与米饭的清香