里的往事：

年轻的爷爷在为青花瓷刻下符文。 孙老板第一次发现自己的异常。 阿婆被剥夺记忆的痛苦。 林晚晚在时间循环中的挣扎。 小远画下第一幅预言。


/p>
他颤抖着拿起沙漏。透过玻璃的折射，街角浮现出一个熟悉的身影。那人手上戴着的怀表，让他想起了在时光阁看到过的古董。

第二十三次循环。 这是他第一次活过了7:35。只要不去银行，不碰那个路口，似乎就能活得久一点。但手机里的追债信息不断轰炸，弟弟担心的语音接连而来。

他开始记录：每次死亡的时间、地点、方式。某种诡异的规律渐渐浮现。无论如何挣扎，时间都会在8:21戛然而止。而沙漏里的黑色沙砾，也在一粒粒增加。




将成为真正的画家，用色彩续写时光。 林晚晚找回所有记忆，重新成为守护者。 孙老板学会倾听时间的声音，不再孤独。 长生里的每一个瞬间，都在谱写自己的诗篇。

沙漏在他手中碎裂。细小的沙粒在空中飞舞，像一场金色的雨。每一粒都承载着一个故事，一段记忆，一首未完成的歌。


落...你们都在不停地死去...