方来客，将自己与沈逸的故事讲与有缘人听，馆中一隅，摆着那残笺、碎花、碎玉，似是无声诉说往昔，期许未来能有人懂得这份刻骨铭心，能体悟那份爱与憾。

书馆立起后，日子久了，倒成了城中一处别具韵味之地，吸引不少文人墨客前来。他们或被书馆古朴氛围吸引，或为那残笺上的寥寥墨字触动情思，或因碎玉背后的深情故事感慨万千，常相聚于此，吟诗赋词，以抒心中感慨，让这书馆满是文艺墨香。一日，有位年轻画师慕名而来，名唤陆云，他身形清瘦，一袭青衫随风而动，眼眸明亮且透着对世间情事的敏锐洞察，仿若能看穿人心底的悲欢。踏入书馆，瞧见那摆于架上的残笺诸物，心下震撼，仿若被一道无形之力击中，伫立良久，遂向林嫣求允，言辞恳切，提及要让这段情传得更远、铭记更久，化作丹青，镌刻在画卷上，让更多人知晓这份爱。林嫣初时犹豫，过往伤痛让她害怕再触碰回忆，可陆云赤诚目光与真挚话语打动了她，终是点头应允。

此后，陆云常来书馆，或清晨携着朝阳，或黄昏伴着余晖，细细观察物件细节，与林嫣攀谈往昔种种细节，从沈逸出征时的意气风发到日常相处的琐碎温馨，事无巨细。时日流转，两人渐熟稔起来，林嫣那死水般的心湖，也因陆云的热忱关切，似被投入一颗石子，泛起微澜，有了丝丝生机。

画卷完工那日，阳光洒满书馆，陆云郑重其事地展开长轴，画中秦淮河畔雨景凄迷，雨滴似饱含哀伤，林嫣窗前痴盼，眼神空洞又满是执念，沈逸战场浴血，身姿坚毅却命运叵测，诸般场景栩栩如生，情感浓烈得似要溢出纸外，观者仿若置身其中。林嫣瞧着，泪水潸然，往昔伤痛与眼前陆云的用心交织，五味杂陈，那是回忆与当下碰撞出的复杂情愫，在心底蔓延。

再后来，陆云对林嫣情愫暗生，可碍于那段刻骨铭心过往，他知晓林嫣心中伤疤未愈，只默默陪伴，陪她整理书卷，手指偶尔轻触，似有电流划过；照料书馆花草，一同