带着一种莫名的柔软，她似乎已经习惯了独自一人，但当这个从未真正离开过的小女孩站在她面前时，她的眼眶还是不禁湿润了。

林晓雨点点头，抿唇笑了笑。“嗯，回来看看你。”

母亲的眼中闪过一丝疑惑，但她并没有追问。两人坐在餐桌旁，谈论着一些琐事，像是时光并没有流逝一样。谈到家里的一些事情，母亲似乎并不急于聊起安然，只是轻描淡写地说了几句：“安然的父母搬走了，家里空了，镇上也没什么变化。”

林晓雨的心忽然紧了一下，安然的父母。曾经她与安然最亲密的关系之一，就是两家的亲密。如今，她们各自离散，留下的只有那些不再有人讨论的过往。

“妈……”林晓雨突然开口，声音有些低沉，“安然的事，您……还好吗？”

母亲微微一愣，目光转向窗外，似乎不愿再回忆过去的痛苦。过了片刻，她轻叹了一声：“她走了也有几年了，大家都已经放下了。只是，你一个人在外面，自己也不常回来，家里就冷清了些。”

林晓雨看着母亲那微微失落的眼神，心中有些愧疚。她明白母亲的意思：母亲的失落并不仅仅是因为安然的离去，更因为她在那之后始终没有真正回到这个家，始终没有面对曾经的那些痛苦。她的离开，像是一道裂缝，逐渐把她与母亲的关系也拉远了。

“妈，我……”林晓雨试图说些什么，但最终只是沉默了。她无法告诉母亲，她回到这里的真正原因。无法告诉她，她此行的目的，不仅仅是回归过去的家园，更是想面对那段逝去的友谊，向安然道歉。

晚上，母亲给她准备了晚餐。两人就像往常一样，吃着饭，偶尔交换着一些小话题。林晓雨却发现，尽管她们同坐一桌，气氛却显得异常疏远。她想起了曾经和安然在这个家里度过的无数个午后，想着她和母亲的亲密时光，心中的孤独感愈加强烈。