起初，它还在镜子里埋头扎根的时候，有一天，一只衰老的虫子，沿着它的身体气喘吁吁的向上爬。

“唔，真高啊！”老虫子边爬边抱怨。

“这才到哪儿？”它觉得好笑。

它的身体，现在才是棵幼小的树苗。

“我从未到过如此高的地方，想必这便是天上吧。”老虫子终于爬到它头顶，发出一声赞叹。

“真瞎！”它翻了个白眼。

后来它抽长躯干，超过了山巅，有只爬的非常慢的虫子，在脚下一脸羡慕地仰望着它。

“我从现在开始爬，到了秋天，一定能爬到你头顶。”

慢虫子说罢，开始出发，它爬呀爬，爬呀爬，表情非常坚毅，仿佛生来就是为了爬到它顶上。

“那你加油。”它漫不经心说了句。

春天过去，慢虫子才攀到它小腿。

它瞥了一眼，那虫子不知不觉长大了许多。

夏中落了几场大雨，慢虫子被雨冲下去，太阳出来，变作一只透明的壳儿。

“你不爬了么？”它冲着壳儿喊道。

风吹过草地，壳儿躺着，一动不动。

“可惜，我以为你能爬上来呢。”

它在漫长无趣的黑暗中，回想起这些微不足道的生命，突然觉得，自己与这些生命，好像没什么不同。

从前，它在昆仑茫茫群山中遗世独立，以为天地仅此一方便足矣。

后来它愈向上，世界愈来愈大，时间也被无限拉长。

它不停地向上爬，爬啊爬，爬啊爬，什么也拦不住它的脚步。

它是那么骄傲。

就像起初它睁开双眼看世界的第一瞬，疾风正托着它，仿佛生了翅膀，它奔向太阳，那是一切自由的开始。

而今，它是一只失去太阳，一动不动的，透明的壳儿。

“喂……”

它站在寂寂黑暗中，茫然唤道。

没有人回答它，静悄悄的，世界安静的出奇。

“好无聊。”

它在黑暗中描摹旷野的风，山巅的雪，昆仑湛蓝天空下的夜。

从前的月亮沿着记忆照回它眼睛，无数道光涌进来，每一次眨眼的瞬间，都是一万年。

“为什么我不能死去？”有一天它突然问道。

死去，像那只衰老的虫子一样从它头顶跃下，重获自由。

“不行，”它旋即又自我反驳，“我还没找到阿蚩。”

他随时会回来，这么久过去了，他一定有很多很多话要告诉自己。

这么想着，它突然又觉得，黑暗中有丝微弱的光沁进来。

“给你，这样就不会冷了。”

它接过来裹在身上，太阳重新升起，枝干发出绿芽，它还是昆仑之丘的参天大树，阿蚩坐在它脚边，从一数到一百。

“但是现在好了。”

“但是现在好了！”

它跟着重复道。

疾风托着它，它生了翅膀，奔向它的太阳。

“阿蚩！”

他回过头来，澄澈的阳光洒在他脸上，纯粹的，原始的，好看极了。

“下次再见啦！”

然后他一直向前跑，大风吹得落叶横扫，吹得红绸长长，却始终笼不住他的背影，他在野草枯黄中，奔向远方。

“下次再见……”

微弱的光敛起来，它在黑暗中反复嚼着残留的余温。